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Pagi yang cerah, Jalan Melati Ungu nomor 7 Banjarsari Solo.

Beni Lundaso siap berangkat ke kantor dengan Xenia merahnya. Namun dia
merasa ada yang tertinggal. Dengan langkah tenang, Beni ke kamarnya.

“Bapak kok malah kembali ke kamar,” gerutu Intan Sulistyaningrum Lundaso,
anak bungsu Beni.

“Sepertinya ada yang ketinggalan tuh!” sahut Linda Listyaningsih Lundaso,
anak kedua Beni.

Intan dan Linda duduk di ruang tamu untuk menunggu Beni yang masuk ke
kamarnya. Saat itu terdengar Pulsar-2000, sepeda motor yang sehari-harinya dikendarai
Hery Setya Lundaso untuk sekolah. Hery anak sulung Beni, kelas 3 SMA. Dia
berangkat ke sekolahnya, SMA Bela Nusa Bangsa 1.

Pada saat gelisah menunggu Beni keluar dari kamar, Endah Sulistyaningsih
muncul di ruang tamu. Endah, ibu mereka, sudah berpakaian rapi, siap ke kantor.

“Kalian berangkat bersama saya saja! Kita minta diantar Mas Darman sajal!”
kata Endah sambil melangkah cepat ke kamarnya. Kamar mereka berdua. Kamar
suami-istri Beni Lundaso- Endah Sulistyaningsih.

“Pak,” kata Endah yang berdiri di depan kamar.

Beni terlompat kaget mendengar sapaan istrinya yang di luar dugaan. Saat itu

baru saja dia menemukan benda yang dicarinya, handphone. HP. Sebuah benda kecil
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multifungsi yang hampir semua orang sudah memiliki.

Kekagetan Beni membuat Endah juga lebih kaget lagi. Spontan saja Endah
bertanya, “Kenapa Mas Beni kok terlihat kaget begitu?”

Endah mengubah sapaan ‘Pak’ menjadi ‘Mas’. Hal itu menandakan kedekatan
dan kemesraan suami-istri. Sekaligus menandakan rasa peduli dan perhatian terhadap
suami tercinta yang kelihatannya ada problema.

“Ehm..., tidak, Bu,” kata Beni. “Aku kaget karena kamu datang tiba-tiba tanpa
memberi tanda berupa ketukan pintu, suara langkah kaki, atau tanda-tanda lain yang
menunjukkan kalau kamu kemari.”

“Maaf kalau begitu. Apa yang kamu cari, Mas?”

“Hp.”

“Sudah ketemu?”

“Belum.”

“Kalau begitu, kami berangkat dulu ya! Anak-anak bisa terlambat di sekolah
nanti!”

“Ya, biar Mas Darman yang mengantar kalian!”

“Oke, Mas, aku berangkat dulu,” kata Endah sambil menyalami dan mencium
tangan sang suami. Hal serupa juga dilakukan Intan dan Linda.

Intan dan Linda segera berlarian menuju Swift warna metalik yang berada di
halaman rumah. Darman, sopir pribadi dalam keluarga Beni Lundaso sudah
menghidupkan mesin. Siap mengantar keluarga Beni ke mana saja.

Ketika Endah hendak meninggalkan kamar, Beni berkata, “Tunggu!”

Langkah Endah terhenti. Lagi-lagi Endah merasa heran dengan tingkah laku

suaminya pagi ini.
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“Ada apa lagi, Mas?” tanya Endah tak bisa menutupi rasa penasarannya.

“Enggak apa-apa, kok!” kata Beni. Dia cium kening istrinya. “Hati-hati ya!”

“Ya.”

Endah berangkat ke kantor bersama dengan dua anaknya yang berangkat ke
sekolah masing-masing. Endah bekerja sebagai sekretaris di sebuah kantor cabang
perusahaan asuransi yang berpusat di Jakarta. Intan dan Linda sekolah di SD dan SMP.
Intan kelas 3 SD Pekerti Mulia 1, sedangkan Linda Kelas 3 SMP Budi Luhur 2.

Sepeninggal anak-istrinya, Beni segera mengeluarkan HP dari saku celananya.
Dia ulang kembali membaca 1 SMS (short message service) yang masuk pukul 06.07
WIB tadi. Pesan singkat dari nomor yang tidak dia kenal. Isi SMS atau pesan singkat
itu:

SImt pg mas beni.

Waktu itu Beni tidak tahu kalau ada SMS masuk. HP-nya masih berada di
antara tumpukan buku-buku di meja kerja yang ada di sudut kamar.

Kemudian ada SMS kedua yang masuk pukul 06.14 WIB, isinya:

SImt pg mas beni. Aku Rezie.

Waktu itu Beni juga belum membaca. Disusul lagi SMS ketiga, masuk pukul
06.21, isinya:

SImt pg mas beni. Aku Rezie. Hml 7 bl. Km wjb brtnggngjwb.

SMS ketiga ini yang membuat Beni kaget dan takut. Saat membaca SMS ketiga
tadi, Endah menegurnya dari arah belakang. Buru-buru Beni tadi memasukkan HP ke
dalam saku celana kiri sambil membalikkan badan. Rasa kaget dan takut tidak bisa
disembunyikan. Endah mengetahuinya.

Beni berusaha menutupi rasa kaget dan takut dengan menjawab pertanyaan
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Endah bahwa HP-nya belum ketemu. Sekarang dia bisa leluasa membaca berulang-
ulang tiga SMS yang dikirim dari Rezie.

Rezie..., nama yang membuat Beni mengerutkan kening selama beberapa menit.
Dia duduk di kursi, depan meja kerjanya.

Rezie? Siapa dia? Dia hamil tujuh bulan dan minta tangung jawab padaku?
Memangnya aku yang menghamili dia? Kapan? Di mana? Ah..., ini paling-paling SMS
nyasar atau SMS iseng dari teman-teman sebagai kejutan yang tidak lucu! Begitu kata
hati Beni ketika membaca SMS ketiga.

Sudah bukan rahasia lagi bahwa ada orang-orang iseng yang mengirimkan SMS
ke sembarang nomor dengan kata-kata yang aneh-aneh dan seram-seram. Ada yang
sekadar ingin kenalan, sampai yang ingin kencan. SMS-SMS iseng itu sering diterima
Beni. Maka pagi ini, ketika ada tiga SMS masuk yang isinya aneh dan seram itu, tidak
dia tanggapi.

SMS keempat masuk. SMS masuk pukul 06.28. Beni buru-buru membacanya.

Ni bkn sms iseng tp serius. Ingt mIim th br. Htl fajar. Kmr 107.

Beni terbelalak kaget. Dia seperti terlempar ke peristiwa tujuh bulan lalu.
Namun dia mesti berangkat ke kantor. Dia bergegas masuk kantor. Buru-buru dia pamit
pada Sumiyem, pembantu rumah tangga, yang umurnya sudah limapuluhan tahun. Beni
juga pamit pada Triyanto yang sedang mengutak-atik sepeda motor besar milik Beni.
Triyanto sejak pukul lima tadi sudah asyik dengan pekerjaan sekaligus hobinya di
ruang khusus dekat bagasi. Triyanto, mahasiswa yang menjadi anak asuh Beni, kerja
sebagai montir sepeda motor atas modal Beni.

Dalam perjalanan menuju kantor, Beni mencoba menggunakan akal sehatnya

untuk mengingat-ingat peristiwva malam tahun baru. Waktu itu..., ya...,, dia ingat
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