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LESS DAN BIAN

“Bila cinta tak lagi untukku...

Bila hati tak lagi padaku....”

Ponselku berdering. Nama Lizi tertera di layar 

ponselku.

“Halo....”

“Halo, Less, apa besok kita jadi pergi ke Pamphlet 

Food?”

“Iya. Berdua?”

“Terserah! Kalau kau mau mengajak Aurel atau 

kakakmu juga boleh.”

“Ya, sudah, nanti aku beritahu Aurel, tapi aku tak 

mungkin mengajak kakaku, dia sedang sibuk di kampus.”

“Oke. Besok aku tunggu di gerbang sekolah. Sampai 

besok!”
Tut....

Besok aku berjanji akan pergi bersama Lizi. Lizi 

memang baik. Aku kagum padanya. Dia memiliki banyak 

talenta. Penampilannya sederhana, ia cerdas, baik, hmmm...

pokoknya aku suka dengan semua sikap Lizi, dan sikap itu tak 

ada pada diriku.

Aku hidup di tengah-tengah keluarga yang tak sedarah 

denganku. Aku tak tahu dimana orangtuaku dan semua 

saudara-saudaraku. Tapi, aku beruntung, aku dipungut oleh 

seorang pengusaha tekstil yang kaya raya. Apa pun yang aku 

minta, Pak Darsono selalu mengabulkannya. Sayang, Pak 

Darsono belum memiliki seorang isteri. Ketho, kakak angkatku 

juga dipungut oleh Pak Darsono.
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Ketho anak yang cerdas. Dia diangkat sebagai asisten 

dosen di kampusnya. Pantas, hampir setiap hari aku jarang 

bertemu dengan Ketho ataupun Papa. Di rumah ini tak ada 

laki-laki selain Ketho dan Papa, itu pun kami jarang sekali 
berkomunikasi, ya mungkin sebatas say hello. Begitu pun di 

sekolahku, sekolahku merupakan sekolah swasta khusus 

untuk putri, jadi tidak ada satu pun laki-laki selain Rivi, pria 

jadi-jadian yang ada di sekolahku.
Tok... tok... tok....

“Ya, masuk!” seseorang mengetuk pintu kamarku, 

mungkin itu Bi Narsih.

“Maaf, non. Den Ketho datang.”

“Oh, ya? Aku segera ke sana!” asyik Ketho datang. 

Ketho sudah berjanji akan membelikan jam tangan untukku.

“Hei!” aku menyapa Ketho yang sedang duduk di sofa 

ruang tamu bersama seorang perempuan seusianya.

“Hei, Lessy! Ini, aku sudah membelikanmu jam 

tangan. Jam tangan ini khusus untukmu karena aku 

membelinya dari hasil jerih payahku sendiri. Oh, ya, kenalkan 

ini Maura, pacarku.

“Lessy,” aku mengulurkan tanganku.

“Maura,” aku yakin Ketho tak lagi salah pilih. Maura 

sangat cantik, anggun, dan tampaknya sangat baik.

“Aku masuk dulu, ya!” Ketho berlalu meninggalkan 

aku dan Maura. Saatnya pendekatan pada Maura.

“Lessy, kau sekolah dimana?”

“Aku sekolah di Bina Putri.”

“Oh, dekat dong!”

“Ya, begitulah. Biasanya kalau pergi ke sekolah aku 

selalu jalan kaki. Oh, ya, kakak sekampus dengan Ketho?”
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“Iya. Kebetulan kita juga satu jurusan,” Maura 

tersenyum. Bi Narsih yang sedari tadi duduk di lantai tepat di 

depanku memperhatikan Maura dari atas sampai bawah.

“Bi, minumnya!”

“Oh, i... iya... maaf, non, habisnya saya kagum 

melihat Mbak Maura,” katanya dengan logat Jawa yang sedikit 

medok.

Aku melirik ke arah jam tangan yang diberikan Ketho. 
Oh, my God. Ini sudah pukul 07.05. Aku pasti terlambat!”

“Maaf, kak. Aku terlambat!” tanpa berbasa-basi aku 

langsung menyambar tas dan berlari secepat mungkin. Mati

aku!
“It’s time to begin the first lesson.” Untung, speaker

yang berada di sudut ruang guru menunjukan bahwa pelajaran 

pertama baru dimulai.
To : Lessy

From : Ketho

Less, pukul 13.30 kita makan siang sama Maura.

To : Ketho

From : Lessy

Tapi, aku sudah ada janji akan makan siang sama Lizi.

To : Lessy

From : Ketho

Ya, sudah kau ajak dia juga. Kita makan siang 

bersama di tempat biasa, Pamphlet Food.

***

“Less, pacar kakakmu cantik juga, ya?” bisik Lizi.

“Sssttt...,” aku menaruh telunjuk di kedua bibirku.

“Kalian mau pesan apa?”

Lizi melirik ke arahku, “E... apa saja, terserah!”
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Ketho dan Maura saling bercanda ria, sedangkan aku 

dan Lizi hanya terdiam melihat tingkah laku mereka. Tangan 

Lizi tiba-tiba mendekati tanganku dan menyentuhnya penuh 

kehangatan. Ada apa ini? Aku melirik ke arah Lizi.

“Bukan apa-apa!” lirihnya.

Dari dulu aku selalu merasa aneh pada Lizi. Dia paling 

segan melihat laki-laki. Kata Aurel, Lizi itu lesbian. Tapi, 

entahlah, semoga saja tidak, dan aku rasa Lizi tak 

menampakannya padaku.

Ikan bakar dan es jeruk andalan Pamphlet Food tersaji 

di meja kami. Wah, aku sudah rindu masakan restoran ini.

“Aduh, kenyang sekali! Makanannya enak! 

Terimakasih, ya, Kak Ketho, Kak Maura, dan Lessy! Oh, ya, 

maaf aku harus pamit, tadi ibuku telepon katanya ada urusan 

penting. Maaf sekali, ya!”

“Ya, sama-sama,” Ketho tersenyum pada Lizi, tapi 

nampaknya Lizi kurang merespon senyuman Ketho.

Kami bertiga meninggalkan restoran itu. Aku segera 

pulang ke rumah karena papa sudah menungguku. Sedangkan 

Ketho, ia mengantarkan Maura ke rumah tantenya tak jauh 

dari restoran ini.

To : Lessy

From : +6283657880

I love u...

“Haaahhh? Siapa ini?”

Siapa yang berani menyatakan cinta lewat SMS 

padaku? Aku benci! Dia pasti laki-laki yang cemen. Setampan, 

sebaik, dan sepintar apa pun, aku tetap tidak akan 

menerimanya karena aku benci laki-laki seperti ini.
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Tapi, apa iya ada laki-laki yang menyukaiku? Siapa? 

Hei, aku tak pernah bertemu laki-laki selain Ketho, Papa, dan 

kedua tetanggaku, Vicky dan Roy. Setahuku Vicky sudah 

memiliki tunangan, dan Roy, ia sudah memiliki isteri, bahkan 

sekarang isterinya sedang mengandung, bagaimana bisa?

Lizi! Aku harus menghubunginya.
Lizi +6284667823. Panggil. Ok.

“Maaf, nomor yang anda tuju sedang tidak aktif 

atau berada di luar jangkauan. Cobalah dalam beberapa 

saat lagi.”

“Eh... kemana sih Lizi?”

“Hei, Less, kau bicara sendiri? Ada apa?” Ketho 

muncul dari balik pintu kamarku.

“Lihat!” aku menunjukan SMS aneh itu.

“Apa? Setahuku kau jarang bertemu laki-laki selain 

aku, papa, Roy, dan Vicky, lalu ini siapa?” Ketho malah 

menanyakan semua kebingunganku.

“Mana kutahu!”

“Jangan-jangan dia perempuan lagi! Di sekolahmu itu 

perempuan semua, bisa saja satu diantara mereka itu lesbian, 

dan... kamu yang akan menjadi korbannya! Hahaha...,” Ketho 

tertawa renyah.

Mungkinkah seorang perempuan jatuh cinta padaku?

Lizi! Tidak, tidak mungkin. Kenapa yang ada di 

benakku adalah nama Lizi? Lessy, dia itu sahabatmu, tak lebih 

dari itu! Tapi, kejadian tadi siang? Mungkinkah? Berarti 

selama ini apa yang dikatakan Aurel itu benar?

“Tidaaakkk!”

***
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PROFIL PENULIS

Yolla Miranda, anak bungsu dari pasangan Edi 

Mashudi dan Siti Rosliawati memiliki pandangan tersendiri 

tentang hidup, terbukti dari karya-karyanya yang berkisar 

masalah penentuan jalan hidup, filosofi kehidupan, ataupun 

gejolak-gejolak yang kerap melanda manusia.

Melalui cerpen-cerpennya, Yolla ingin 

mengungkapkan perasaan-perasaannya, terutama rasa 

simpatinya terhadap dunia remaja zaman sekarang. Yolla 

menuangkan sesuatu yang berbeda dalam karyanya, agar para 

remaja bisa mengubah cara pandang hidupnya ke arah yang 

lebih positif. Yolla yang masih duduk di kelas 3 SMPN 1 

Kuningan ini selain gemar menulis juga hobi mengutak-atik 

ponsel kesayangannya.

Bicara tentang karyanya, karya-karya Yolla banyak 

yang mengandung makna, terutama dalam penokohan yang 

menyimbolkan maksud tertentu. Beberapa prestasi yang 

pernah diraihnya adalah Juara 1 Cipta Cerpen FLS2N Nasional, 

Juara 1 Cipta Cerpen FLS2N Jawa Barat, dan Juara 4 Cerpen 

Terbaik Anneka Yess! Untuk mengenalnya lebih jauh, silahkan 

kirim e-mail ke yolla.deguyz@gmail.com atau 

www.jurnalclub.dagdigdug.com.


