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LESS DAN BIAN

“Bila cinta tak lagi untukku...

Bila hati tak lagi padaku....”

Ponselku berdering. Nama Lizi tertera di layar
ponselku.

“Halo....”

“Halo, Less, apa besok kita jadi pergi ke Pamphlet
Food?”

“Iya. Berdua?”

“Terserah! Kalau kau mau mengajak Aurel atau
kakakmu juga boleh.”

“Ya, sudah, nanti aku beritahu Aurel, tapi aku tak
mungkin mengajak kakaku, dia sedang sibuk di kampus.”

“Oke. Besok aku tunggu di gerbang sekolah. Sampai
besok!”

Tut....

Besok aku berjanji akan pergi bersama Lizi. Lizi
memang baik. Aku kagum padanya. Dia memiliki banyak
talenta. Penampilannya sederhana, ia cerdas, baik, hmmm...
pokoknya aku suka dengan semua sikap Lizi, dan sikap itu tak
ada pada diriku.

Aku hidup di tengah-tengah keluarga yang tak sedarah
denganku. Aku tak tahu dimana orangtuaku dan semua
saudara-saudaraku. Tapi, aku beruntung, aku dipungut oleh
seorang pengusaha tekstil yang kaya raya. Apa pun yang aku
minta, Pak Darsono selalu mengabulkannya. Sayang, Pak
Darsono belum memiliki seorang isteri. Ketho, kakak angkatku

juga dipungut oleh Pak Darsono.




Ketho anak yang cerdas. Dia diangkat sebagai asisten
dosen di kampusnya. Pantas, hampir setiap hari aku jarang
bertemu dengan Ketho ataupun Papa. Di rumah ini tak ada
laki-laki selain Ketho dan Papa, itu pun kami jarang sekali
berkomunikasi, ya mungkin sebatas say hello. Begitu pun di
sekolahku, sekolahku merupakan sekolah swasta khusus
untuk putri, jadi tidak ada satu pun laki-laki selain Rivi, pria
jadi-jadian yang ada di sekolahku.

Tok... tok... tok....

“Ya, masuk!” seseorang mengetuk pintu kamarku,
mungkin itu Bi Narsih.

“Maaf, non. Den Ketho datang.”

“Oh, ya? Aku segera ke sana!” asyik Ketho datang.
Ketho sudah berjanji akan membelikan jam tangan untukku.

“Hei!” aku menyapa Ketho yang sedang duduk di sofa
ruang tamu bersama seorang perempuan seusianya.

“Hei, Lessy! Ini, aku sudah membelikanmu jam
tangan. Jam tangan ini khusus wuntukmu karena aku
membelinya dari hasil jerih payahku sendiri. Oh, ya, kenalkan
ini Maura, pacarku.

“Lessy,” aku mengulurkan tanganku.

“Maura,” aku yakin Ketho tak lagi salah pilih. Maura
sangat cantik, anggun, dan tampaknya sangat baik.

“Aku masuk dulu, ya!” Ketho berlalu meninggalkan
aku dan Maura. Saatnya pendekatan pada Maura.

“Lessy, kau sekolah dimana?”

“Aku sekolah di Bina Putri.”

“Oh, dekat dong!”

“Ya, begitulah. Biasanya kalau pergi ke sekolah aku
selalu jalan kaki. Oh, ya, kakak sekampus dengan Ketho?”




“Iya. Kebetulan kita juga satu jurusan,” Maura
tersenyum. Bi Narsih yang sedari tadi duduk di lantai tepat di
depanku memperhatikan Maura dari atas sampai bawah.

“Bi, minumnya!”

“Oh, i... iya... maaf, non, habisnya saya kagum
melihat Mbak Maura,” katanya dengan logat Jawa yang sedikit
medok.

Aku melirik ke arah jam tangan yang diberikan Ketho.
Oh, my God. Ini sudah pukul 07.05. Aku pasti terlambat!”

“Maaf, kak. Aku terlambat!” tanpa berbasa-basi aku
langsung menyambar tas dan berlari secepat mungkin. Mati
aku!

“It’s time to begin the first lesson.” Untung, speaker
yang berada di sudut ruang guru menunjukan bahwa pelajaran
pertama baru dimulai.

To : Lessy

From : Ketho

Less, pukul 13.30 kita makan siang sama Maura.

To : Ketho

From | : Lessy

Tapi, aku sudah ada janji akan makan siang sama Lizi.
To : Lessy

From : Ketho

Ya, sudah kau ajak dia juga. Kita makan siang
bersama di tempat biasa, Pamphlet Food.

Sedede

“Less, pacar kakakmu cantik juga, ya?” bisik Lizi.

“Sssttt...,” aku menaruh telunjuk di kedua bibirku.

“Kalian mau pesan apa?”

Lizi melirik ke arahku, “E... apa saja, terserah!”




Ketho dan Maura saling bercanda ria, sedangkan aku
dan Lizi hanya terdiam melihat tingkah laku mereka. Tangan
Lizi tiba-tiba mendekati tanganku dan menyentuhnya penuh
kehangatan. Ada apa ini? Aku melirik ke arah Lizi.

“Bukan apa-apa!” lirihnya.

Dari dulu aku selalu merasa aneh pada Lizi. Dia paling
segan melihat laki-laki. Kata Awurel, Lizi itu lesbian. Tapi,
entahlah, semoga saja tidak, dan aku rasa Lizi tak
menampakannya padaku.

Ikan bakar dan es jeruk andalan Pamphlet Food tersaji
di meja kami. Wah, aku sudah rindu masakan restoran ini.

“Aduh, kenyang sekali! Makanannya enak!
Terimakasih, ya, Kak Ketho, Kak Maura, dan Lessy! Oh, ya,
maaf aku harus pamit, tadi ibuku telepon katanya ada urusan
penting. Maaf sekali, ya!”

“Ya, sama-sama,” Ketho tersenyum pada Lizi, tapi
nampaknya Lizi kurang merespon senyuman Ketho.

Kami bertiga meninggalkan restoran itu. Aku segera
pulang ke rumah karena papa sudah menungguku. Sedangkan
Ketho, ia mengantarkan Maura ke rumah tantenya tak jauh
dari restoran ini.

To : Lessy
From :+6283657880
I love u...

“Haaahhh? Siapa ini?”

Siapa yang berani menyatakan cinta lewat SMS
padaku? Aku benci! Dia pasti laki-laki yang cemen. Setampan,
sebaik, dan sepintar apa pun, aku tetap tidak akan

menerimanya karena aku benci laki-laki seperti ini.




Tapi, apa iya ada laki-laki yang menyukaiku? Siapa?
Hei, aku tak pernah bertemu laki-laki selain Ketho, Papa, dan
kedua tetanggaku, Vicky dan Roy. Setahuku Vicky sudah
memiliki tunangan, dan Roy, ia sudah memiliki isteri, bahkan
sekarang isterinya sedang mengandung, bagaimana bisa?

Lizi! Aku harus menghubunginya.

Lizi +6284667823. Panggil. Ok.

“Maaf, nomor yang anda tuju sedang tidak aktif
atau berada di luar jangkauan. Cobalah dalam beberapa
saat lagi.”

“Eh... kemana sih Lizi?”

“Hei, Less, kau bicara sendiri? Ada apa?” Ketho
muncul dari balik pintu kamarku.

“Lihat!” aku menunjukan SMS aneh itu.

“Apa? Setahuku kau jarang bertemu laki-laki selain
aku, papa, Roy, dan, Vicky, lalu ini siapa?” Ketho malah
menanyakan semua kebingunganku.

“Mana kutahu!”

“Jangan-jangan dia perempuan lagi! Di sekolahmu itu
perempuan semua, bisa saja satu diantara mereka itu lesbian,
dan... kamu yang akan menjadi korbannya! Hahaha...,” Ketho
tertawa renyabh.

Mungkinkah seorang perempuan jatuh cinta padaku?

Lizi! Tidak, tidak mungkin. Kenapa yang ada di
benakku adalah nama Lizi? Lessy, dia itu sahabatmu, tak lebih
dari itu! Tapi, kejadian tadi siang? Mungkinkah? Berarti
selama ini apa yang dikatakan Aurel itu benar?

“Tidaaakkk!”
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PROFIL PENULIS

Yolla Miranda, anak bungsu dari pasangan Edi
Mashudi dan Siti Rosliawati memiliki pandangan tersendiri
tentang hidup, terbukti dari karya-karyanya yang berkisar
masalah penentuan jalan hidup, filosofi kehidupan, ataupun
gejolak-gejolak yang kerap melanda manusia.

Melalui cerpen-cerpennya, Yolla ingin
mengungkapkan perasaan-perasaannya, terutama rasa
simpatinya terhadap dunia remaja zaman sekarang. Yolla
menuangkan sesuatu yang berbeda dalam karyanya, agar para
remaja bisa mengubah cara pandang hidupnya ke arah yang
lebih positif. Yolla yang masih duduk di kelas 3 SMPN 1
Kuningan ini selain gemar menulis juga hobi mengutak-atik
ponsel kesayangannya.

Bicara tentang karyanya, karya-karya Yolla banyak
yang mengandung makna, terutama dalam penokohan yang
menyimbolkan maksud tertentu. Beberapa prestasi yang
pernah diraihnya adalah Juara 1 Cipta Cerpen FLS2N Nasional,
Juara 1 Cipta Cerpen FLS2N Jawa Barat, dan Juara 4 Cerpen
Terbaik Anneka Yess! Untuk mengenalnya lebih jauh, silahkan
kirim e-mail ke yolla.deguyz@gmail.com atau

www.jurnalclub.dagdigdug.com.
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